L’uomo di oggi tra liberta e oblio

Reincarnazione, epoche di cultura e il senso nascosto delle nostre debolezze
di Maria Vitello

Com’é 'uomo di oggi? Come siamo noi? E una domanda che puo sembrare semplice,
ma che I'antroposofia invita a porre dentro una cornice molto piu ampia di quella della
semplice cronaca o della psicologia contemporanea. Per comprendere le
caratteristiche dell'uvomo del nostro tempo — e capire perché appaiono cosi spesso
negative — occorre prima ricordare alcune idee fondamentali sulla reincarnazione e
sul cammino dell'umanita attraverso le epoche.

Le epoche di cultura e il ritmo delle incarnazioni

L'umanita e fatta di uomini che si reincarnano periodicamente. Rudolf Steiner
insegnava che il tempo storico si divide in grandi epoche, e ogni grande epoca si
articola a sua volta in periodi di cultura. Ogni incarnazione serve all'uomo per fare
un’esperienza diversa da quella gia compiuta in precedenza: ’essere umano alterna
periodi di vita incarnata, relativamente brevi, a periodi molto pitt lunghi vissuti nel
mondo spirituale dopo la morte, durante i quali elabora le esperienze fatte sulla terra
prima di tornare a incarnarsi e portare avanti la propria individualita.

Steiner indicava un ritmo di reincarnazione di circa mille anni, secolo pit secolo meno.
Il calcolo nasce dal fatto che un periodo di cultura — cioe un periodo entro il quale si
sviluppano determinate caratteristiche dell’'uomo — dura circa 2160 anni, e prevede
almeno due incarnazioni: una in forma maschile e una in forma femminile. Questo
non va inteso come una semplice questione di genere sessuale, ma anche come una
questione di inclinazioni e capacita diverse: il maschile e il femminile, secondo questa
visione, faticano a comprendersi pienamente 1'uno con l’altro, eppure collaborano
necessariamente per la procreazione, restando I'uno karma dell’altro.

A questo ritmo generale fanno eccezione gli iniziati, che si incarnano piu
frequentemente perché lo fanno a beneficio degli altri uomini: mentre chi percorre una
via naturale, senza anticipare i tempi, ha bisogno di piu incarnazioni per giungere alle
stesse conclusioni, I'iniziato vi arriva prima, e si reincarna successivamente per amore
e altruismo verso il resto del'umanita.

L’incarnazione non ¢ una passeggiata di piacere. Per un essere spirituale ritrovarsi
relegato in un corpo fisico € sempre, di fondo, un’esperienza un po’ dolorosa — il che
non significa che nella vita umana non ci siano periodi di gioia, di pienezza, di
soddisfazione. Ma allora perché gli esseri umani continuano a incarnarsi? Perché
I'incarnazione in un corpo fisico sulla terra consente di sviluppare una qualita
specifica: la coscienza della propria individualita, e attraverso di essa un’altra qualita
che nel mondo gerarchico era attesa, la liberta.

Si potrebbe pensare che la qualita da sviluppare sia piuttosto I’amore, dato che di
amore e fatto il cosmo, e che la legge che regge il cosmo spirituale € appunto la legge
dell’amore. Ma non ¢ 'amore in sé la novita che 'nomo deve portare: 'uvomo porta
sempre 'amore, ma come atto libero. E in questo che sta la novita, ed & per questo che
si & reso necessario, nel disegno cosmico, dare origine all'io come essere separato.



L’io — I’essere spirituale che dice «io sono» — € stato fatto nascere dalle gerarchie che
si richiamano agli spiriti della forma, chiamati dai latini Potesta, dai greci Exusiai e
dagli ebrei, ancora oggi, Elohim. Questa categoria di esseri divini ha dato origine all’io
come essere separato da loro stessi. All'inizio questo io, proprio in quanto generato da
esseri divini, era strettamente legato a una coscienza divina, quella dei propri «padri»
spirituali. Ma questi io sono destinati a sviluppare una coscienza individuale, e a
conquistare cosi una qualita che nelle gerarchie non esiste ancora: la liberta.

Le caratteristiche dell’'uomo di oggi

Questa lunga premessa serve a introdurre il vero tema: 'nvomo di oggi presenta
caratteristiche che, a un primo sguardo, sembrano fortemente negative. Asociale.
Materialista. Egoista. Individualista. Opportunista. Spaventato. Inconsapevole, poco
sveglio, addormentato. Manipolato — anche se la manipolazione, in realta, non € una
caratteristica esclusiva del nostro tempo: I'uomo e sempre stato manipolato, in un
modo o nell’altro.

Eppure, accanto a questo quadro non mancano qualita positive: vivo, curioso, creativo,
capace di solidarieta. Ma se ci interroghiamo su perché oggi parliamo cosi spesso di
asocialita, egoismo, individualismo — lasciando da parte 'opportunismo, che invece e
sempre esistito — la risposta va cercata in un confronto con il passato, anche quello a
memoria nostra, recente.

Non si tratta di giudicare il singolo individuo: il discorso riguarda le tendenze generali,
non le persone una per una. Il singolo, naturalmente, puo essere socievole, altruista,
generoso. Ma osservando le tendenze di fondo, e non solo nel mondo occidentale, si
nota un movimento generale di distacco dal passato, verso qualcosa di radicalmente
nuovo.

Dallo scapolo al single: il peso di una parola

Un esempio illuminante ¢ quello del cambiamento di status di chi non si sposa.
Qualche decennio fa, 'uomo che non si sposava era uno «scapolo». Oggi € un «single».
Non si tratta soltanto di una questione linguistica: lo status € cambiato
profondamente. In una mentalita come quella degli anni Trenta del secolo scorso —
quella, per esempio, di una generazione di padri e nonni che pure erano persone
intelligenti e avanti per la loro epoca — un uomo incapace di sposarsi e di mantenere
un’altra persona non veniva considerato un vero uomo: gli mancava quel minimo di
altruismo che la societa dava per scontato.

In quella societa il ruolo del «single» semplicemente non era contemplato. Chi non si
sposava restava in famiglia: spesso accadeva all’'ultimo figlio, che diventava il sostegno
della vecchiaia dei genitori, sacrificando consapevolmente la propria vita indipendente
— una sorte considerata persino meno gravosa se si trattava di una figlia femmina. Chi
non si sposava, non si faceva frate o prete, e non era 'ultimo della famiglia, era visto
quasi come un fallito: non esisteva, non aveva una vita propria, era un poveretto solo,
senza famiglia, fratelli, nipoti.

Luomo di oggi che vive da single, invece, lo fa spesso per scelta: «ho deciso di vivere
da solo perché mi piace restare libero». Una condizione che oggi viene generalmente
accettata, cosi come € accettato che anche una donna scelga di vivere sola. Resta
sempre, naturalmente, un residuo di diffidenza, piu marcato nei centri piccoli e piu



attenuato nelle grandi citta, dove la maggiore varieta di persone rende necessaria una
maggiore apertura.

Dal clan alla coppia: il restringersi delle comunita
naturali

Nell'uomo di oggi si osserva una tendenza crescente a voler essere autonomo, anche
all'interno della famiglia. I nostalgici di un certo passato raccontano che nelle famiglie
di un tempo i singoli individui non contavano molto: esisteva la famiglia, non perché
chi la componeva fosse malvagio o volesse opprimere qualcuno, ma perché la
solidarieta familiare era considerata un bene in sé. I maschi portavano in media la
solidita economica, le femmine si occupavano dell’assistenza — non solo dei propri
figli, ma della famiglia estesa nel suo complesso, malati compresi.

Chi si sottraeva a questo schema, uomo o donna, veniva bollato negativamente, isolato
dalla stessa famiglia. Oggi si osserva invece una tendenza a uscire dal clan: non
riguarda solo chi vive da single, ma anche chi forma una famiglia propria, fatta di un
compagno o una compagna, dei figli — una piccola comunita fondata sulla
condivisione, ma in cui ciascuno chiede che venga rispettata la propria individualita.
Ed e proprio questa richiesta di rispetto individuale, anche dentro un legame di coppia
o di famiglia, a generare oggi molte delle fratture che un tempo non esistevano —
quando, semplicemente, si «calava la testa», a partire dai bambini e dagli adolescenti,
finché non si usciva di casa.

Si puo osservare un movimento storico ben piu ampio. Andando indietro nel tempo,
I'individuo si sentiva parte di comunita via via pit grandi: prima ancora della famiglia
patriarcale, allargata a parenti, cugini e affini, c’era la patria, sentita con un
attaccamento profondo alla propria terra — basti pensare a quanto fu cospicua, anche
dalla Sicilia, 'emigrazione di chi portava con sé nel mondo lo stesso modello di
comunita lasciato a casa, spesso ritrovandolo, al ritorno, gia cambiato. E ancora piu
indietro, prima della patria, c’erano gli Stati; prima degli Stati, gli imperi; prima
ancora, la Chiesa, il sacro. Piu si risale nel tempo, pit le comunita di appartenenza
erano grandi; piu ci si avvicina a oggi, piu si restringono — dalla grande famiglia
patriarcale alla famiglia nucleare, fino alla coppia di oggi, in cui ciascuno rivendica il
rispetto della propria individualita.

Le tendenze che chiamiamo asociali, materialiste, egoiste, individualiste non sono
dunque un’invenzione recente: in qualche forma erano presenti gia nel Cinquecento,
nel Seicento, nel Settecento. Quello che cambia ¢ che oggi siamo entrati in un periodo
storico nel quale tali tendenze, prima sommerse dalla necessita di vivere dentro un
clan, possono finalmente emergere ed essere scelte liberamente.

Generazioni diverse, novita diverse

Il cosiddetto dissidio tra le nuove e le vecchie generazioni non € mai stato un fenomeno
nuovo: € noto, per esempio, uno scritto dell’anno Mille in cui un monaco si lamentava
con un confratello perché i giovani del suo tempo gli sembravano piu superficiali di
quelli di una volta. Tendiamo sempre ad accusare le generazioni successive perché non
riusciamo a cogliere la novita che portano, una novita che esse stesse devono ancora
imparare a gestire.



Quando nascono nuove generazioni, infatti, non si tratta semplicemente di un albero
genealogico che si sviluppa in linea continua: arrivano esseri nuovi dal mondo
spirituale, che portano in sé il futuro. Vi sono stati lunghi periodi storici in cui le novita
introdotte da una generazione restavano stabili per secoli; ma piu ci si avvicina al
presente, piu le novita si susseguono a ritmo crescente. Chi insegna lo sa bene: puo
notare differenze percettibili anche tra una classe e quella dell’anno successivo, tra gli
incarnati di un anno e quelli dell’anno seguente. A uno sguardo superficiale possono
sembrare uguali, e si potrebbe pensare — con un errore comune — che i giovani siano
sempre uguali a loro stessi nel tempo. Non € cosi: piu ci si avvicina ai tempi nostri, piu
ogni generazione si differenzia dalla precedente.

Tempi diversi convivono nello stesso presente

Lumanita non parte tutta dallo stesso punto di partenza: ci sono individui piu avanti
nel proprio cammino evolutivo e individui piu indietro. Ci si incarna la dove € piu utile
fare la propria esperienza: chi € rimasto piu indietro nelle proprie incarnazioni avra
bisogno di vivere ancora esperienze legate a un passato che altri hanno gia superato, e
cerchera quindi un contesto sociale e culturale in cui questo € ancora possibile.

E per questo che oggi, intorno a noi, convivono modi di vivere molto diversi tra loro:
gruppi umani che si rifanno ancora, nel modo di stare insieme e persino nel modo di
vestire, a tempi che per altri sono gia lontano passato. Pensiamo alle donne che nei
piccoli centri si vestivano di nero per sempre, dalla testa ai piedi, dopo la morte del
marito — un’usanza che alcune piu colte e pitl aperte ai tempi nuovi finivano per
abbandonare, mentre altre la conservavano fino alla fine. Oggi vediamo ancora giovani
che si vestono come si vestiva decenni fa, o famiglie in cui ricorrono con grande
frequenza certi nomi tradizionali legati alla devozione religiosa di un luogo — segno
che quei nuclei, pur incarnati nel presente, portano avanti esperienze e abitudini di un
passato che, per noi, € gia stato superato.

Questo non significa che si debbano isolare quei modi di vivere o giudicarli: ognuno
ha diritto di fare la propria esperienza terrena. Significa soltanto prendere atto che cio
che per alcuni rappresenta ancora il presente, per altri &€ gia passato — e viceversa,
naturalmente, restano sempre le eccezioni: anche dentro le societa piu legate al
passato ci sono uomini e donne piu evoluti che sentono il bisogno di andare avanti, e
talvolta ne soffrono.

Un periodo di passaggio, non un destino

Un uomo single non & automaticamente asociale: puo vivere da solo e avere comunque
una vita sociale ricca, perché e una sua scelta. Una vedova di sessant’anni oggi puo
scegliere di vivere in autonomia nella propria casa; qualche decennio fa, nella stessa
condizione, non avrebbe avuto questo diritto, e si sarebbe dovuta trasferire da una
figlia, da un nipote, da un parente.

Quello che osserviamo oggi, dunque, € un periodo di passaggio: dalla socializzazione
imposta dalla nascita in una societa strutturata in un certo modo, alla liberta di
scegliere i propri compagni di vita, e persino di aiutare chi non si conosce. Un tempo
si viveva nella solidarieta perché non c’era altro modo: nell’ambiente di lavoro, per
esempio, si stringevano legami obbligati — colleghi con cui si passavano piu ore che
con il proprio coniuge, e a cui si confidava la propria vita semplicemente perché si era



costretti a stare insieme. Con la diffusione del lavoro da remoto, quella necessita viene
meno: la socialita non sara piu sostenuta dall’obbligo, ma rimessa interamente alla
liberta individuale di scegliere di frequentare gli altri, oppure no.

Qui si tocca un punto decisivo: la liberta si fonda sulla possibilita reale di scegliere
anche cio che ¢ sbagliato. Se fossimo costretti al bene, anche un comportamento di per
sé buono sarebbe sempre una costrizione, non una vera liberta. La liberta autentica si
conquista proprio rischiando di sbagliare.

Tra morte e nuova nascita: io vero, io superiore, io
terreno

Quando un essere umano conclude la propria vita sulla terra, torna nel mondo
spirituale lasciando dietro di sé tutto cio che appartiene alla terra: il corpo fisico, poi il
corpo vitale — necessario solo per vivere sulla terra, dato che nel mondo spirituale
tutto € gia vivo — e infine il corpo dei sentimenti, che pure non servono piu una volta
usciti dall’incarnazione. Cio che resta € un condensato di tutte le esperienze fatte,
sempre piu ricco e aggiornato a ogni vita.

Si torna a reincarnarsi finché non si € esaurito lo scopo per cui ogni incarnazione &
stata predisposta. Chi ha gia concluso tutte le esperienze necessarie per raggiungere
un certo gradino evolutivo € detto iniziato: la stessa parola, in italiano, indica chi
«inizia» una nuova epoca. Gli iniziati si dividono in due grandi categorie: quelli della
via nera, che anticipano I’esperienza degli altri uomini per motivi egoistici, e quelli
della via bianca — la via percorsa anche dall’antroposofia, di cui lo stesso Steiner &
stato un iniziato. Questi ultimi si reincarnano non perché abbiano ancora bisogno di
progredire, ma per aiutare chi € ancora sulla terra.

Quando ci reincarniamo, rappresentiamo sempre noi stessi: non ci si reincarna in un
altro essere, ma sempre in sé stessi. E il corpo a cambiare, plasmato dalle forze e dalle
qualita acquisite nell'incarnazione precedente, ma chi lo abita e sempre il medesimo
essere. Esiste tuttavia una parte di noi che resta sempre legata alla divinita e non si
incarna mai: e quello che possiamo chiamare I'io vero. Poi ¢’é I'io superiore, un livello
intermedio che raccoglie il frutto delle esperienze fatte durante I'incarnazione. E infine
c’eé I'io terreno, che non € né I'io vero né I'io superiore, ma un riflesso di quest’ultimo
— cosl come l'io superiore € un riflesso dell’io vero. L’io superiore resta incosciente per
chi ¢ incarnato: € il nostro stesso essere, a un livello piu alto, di cui non siamo coscienti.

Percorrere una via di iniziazione come l'antroposofia significa proprio cercare di
ricollegarsi in maniera consapevole — dato che inconsapevolmente lo si € sempre —
con questo io superiore, che collabora costantemente con il proprio angelo custode. Al
termine di una vita, una volta elaborato pienamente il frutto dell’esperienza fatta, si &
pronti a scendere di nuovo: non da soli, ma insieme alle gerarchie. L'impulso a
reincarnarsi nasce proprio dopo la morte, quando ci si rende conto del danno che si €
fatto in vita: il desiderio di reincarnarsi e prima di tutto il desiderio di rimediare a cio
che si & guastato. Da questo impulso si viene condotti a programmare gli incontri e i
fatti cruciali della vita successiva — una memoria che, una volta incarnati, si perde, ma
che resta custodita dal nostro angelo custode. Questo processo € descritto nel dettaglio,
in modo anche piuttosto complesso, in uno dei testi fondamentali dell’antroposofia,
Teosofia.



Il destino dell'umanita, in questo cammino, € diventare liberi professionisti
dell’amore: amare in liberta, cosa che alle gerarchie piu evolute di noi non e dato, non
perché ne siano incapaci, ma perché sono gia di fronte al bene, e dunque non scelgono.
Noi, al contrario, non vedendo direttamente il bene, siamo liberi di scegliere tra il bene
e il male. E proprio da questa liberta di scelta che nascono le qualita che oggi
chiamiamo negative — materialismo, egoismo, individualismo, opportunismo, paura.

Chiusi al mondo spirituale, liberi di scegliere

Il materialismo, in senso proprio, non € mai esistito prima della fine del Settecento, e
resta un fenomeno legato all’ambito occidentale: in altre parti del mondo, e in altri
contesti culturali che non hanno attraversato questo passaggio, il materialismo
semplicemente non esiste. Perché allora vediamo I'uomo di oggi, in Occidente, segnato
cosi fortemente da queste tendenze? Perché siamo in un periodo cruciale, un periodo
di grande cambiamento, in cui 'uomo ¢ completamente chiuso al mondo spirituale e
quindi libero di scegliere se considerare logica I’esistenza di una dimensione spirituale
accanto a quella fisica, oppure no.

L'uomo medievale non poteva fare questa scelta, perché per lui la spiritualita era
evidente — cosi come lo € ancora oggi in altri contesti culturali che non hanno
attraversato il materialismo. L'uomo occidentale di oggi, invece, ¢ massimamente
libero proprio perché € massimamente ottuso, inconsapevole, rispetto alla propria
dimensione spirituale e a quella del cosmo che lo circonda: € convinto che solo cio che
si puo vedere e toccare dia sicurezza.

Ma questa sicurezza € illusoria: il mondo dei sensi appare stabile solo a un primo
sguardo superficiale, perché in realta € in continua trasformazione — lo sapevano bene
anche i nostri emigrati, che tornando a casa dopo anni trovavano una societa cambiata
rispetto a quella che avevano lasciato. Non a caso, la scienza moderna stessa si fonda
sul principio di falsificabilita: gli scienziati di oggi riconoscono che si puo sperimentare
solo fino a un certo punto, sapendo che esiste sempre un punto piu oltre. Gli scienziati-
teologi del Medioevo avrebbero considerato un’eresia un’affermazione simile, convinti
com’erano di possedere gia la verita divina.

L'uomo di oggi non si accontenta piu di formule semplici sull’aldila, sul paradiso e
sull'inferno — anche se restano persone che vivono devotamente secondo queste
certezze, e sono spesso brave persone: non sta a noi giudicare, perché non possiamo
vedere nel cuore dell’altro, finché non sviluppiamo organi di percezione, anch’essi
spirituali, capaci di cogliere non solo I'aspetto fisico dell’altro, ma anche quello vitale,
quello astrale, quello piu propriamente spirituale. Il compito di una disciplina
spirituale come I'antroposofia € proprio condurre I'uomo a vedere Dio nell’altro.

In futuro 'umanita tornera ad avere, in modo naturale, capacita di percezione che
vanno oltre i sensi fisici. Ma proprio per questo, il momento presente — in cui 'uomo
& completamente lasciato solo dal mondo spirituale, senza piu segnali, tasselli, aiutini,
e deve scegliere tutto da sé — & il momento della massima liberta possibile: mai 'nomo
e stato cosi libero, e mai lo sara altrettanto in futuro.

Non ¢ la chimica che fa Pamore: amore fa la chimica

Anche nel linguaggio comune si rivela questo atteggiamento materialista: si dice
spesso che «c’e chimica» tra due persone, mentre una volta si parlava piu



semplicemente di «attrazione». E vero che quando I'uomo ama si verificano reazioni
chimiche nel corpo: ma non sono queste reazioni a determinare 1’amore, sono
piuttosto l'effetto, sul corpo, di una capacita che I'uvomo possiede di provare un
sentimento. C’¢ una differenza enorme tra dire che la chimica fa ’amore e riconoscere
che &€ 'amore a generare la chimica.

Le nuove generazioni e la fatica dei genitori

Anche tra gli adolescenti di oggi si osservano caratteristiche nuove: secondo alcuni
insegnanti, per esempio, una diffusa sensazione di paura, molto diversa
dall’atteggiamento di chi si sentiva pitl «guerriero» nelle generazioni precedenti. Non
sitratta di un regresso, ma di novita diverse che ogni generazione porta con sé: il futuro
camminera sulle loro gambe, ed € qualcosa che chi insegna, lavorando ogni giorno a
contatto con i ragazzi, tende a comprendere piu facilmente di tanti genitori.

Per un genitore € spesso piu difficile accettare che il proprio figlio sia un essere
autonomo, che sta facendo la propria personale esperienza di incarnazione. Un
insegnante si affeziona ai propri allievi, ma sa fin dall’inizio che li lascera andare. Un
genitore, invece, tende a sentire il figlio come «suo», e a desiderare di trasmettergli
tutto, comprese le proprie idee. Ma il compito dei genitori e, in realta, offrire alle nuove
generazioni — che provengono dal mondo spirituale — la possibilita di fare la propria
esperienza sulla terra, e di portare cosi il futuro nel mondo.

L’epoca di Arimane e la fiducia nell’'uomo

Resta una domanda: perché esiste un’epoca come la nostra, in cui I'uvomo ¢ lasciato
completamente solo dal mondo spirituale, senza aiuti, e deve scegliere tutto da sé? La
risposta dell’antroposofia chiama in causa l'azione di alcuni esseri spirituali che
operano da ostacolo. Non perché il bene voglia la sofferenza o il male in sé, ma perché
anche gli esseri buoni si servono, in qualche modo, dell’azione di questi esseri
ostacolatori. In questa epoca agisce in particolare I’essere chiamato in antroposofia
Arimane — da cui il termine, specifico del linguaggio antroposofico, di «epoca di
Arimane».

E per questo che, guardando attorno a noi, sembra di non vedere altro che male:
Arimane gioca proprio su questo, volendo che gli uomini si scoraggino e arrivino a
pensare che il male trionfera. Si contrappone al Cristo, deriso da Arimane come una
figura che si € immolata innocente sulla croce, mentre lui si presenta come il potente,
promettendo successo e potere a chi si dedica a lui. Ma Arimane non é solo: &
fieramente contrastato dal Cristo e da tutte le anime che lo seguono.

Quando guardando intorno a noi vediamo solo male, dunque, dovremmo ricordarci di
questo ingannatore che vuole farci perdere la fiducia nel progresso dell'umanita e
nell'uomo stesso. L’odio si combatte con 'amore, la paura con il coraggio, la sofferenza
con la solidarieta: € questo che fara fare passi avanti a tutta 'umanita. Diceva Steiner
che bastano piccoli gruppi per portare avanti positivamente 'umanita, perché anche
gli esseri che oggi ci sembrano piu efferati, un giorno moriranno e si ritroveranno
dall’altra parte, insieme a noi — e potremo amarli, e contribuire a far si che nella
prossima incarnazione non siano pit cosi.

La fiducia, diceva ancora Steiner, non va perduta, perché la speranza ¢ legata al corpo
fisico: con la speranza sosteniamo una resistenza contro il male, costruendo una sorta



di barricata su cui far salire quanti pitt uomini possibile, senza che importi se sono
materialisti, egoisti o individualisti. Basta, diceva Steiner, che li abbiamo conosciuti,
anche solo di sfuggita, perché questo sia sufficiente a poterli aiutare nell’oltre vita.
Anche un vicino antipatico, che non ci risponde nemmeno al saluto, una volta
conosciuto puo essere raggiunto: possiamo diventare la torcia che illumina il freddo
del suo egoismo, perché I'egoismo non si combatte bruciandolo con la forza, ma
scaldandolo con il proprio calore, con la propria luce.

Testo tratto e adattato dalla trascrizione di una conferenza dell’autrice tenuta a Ragusa il 23 maggio
2026.



